“Mỹ nhân mơ mộng” khỏa thân bơi ra… Tháp Rùa

Đây là nơi hội tụ các vũ công Thái đẹp nhất, biết tung mình nhảy các điệu dân vũ quyến rũ nhất để phục vụ khách du lịch. Tam sinh năm 1978, học hết lớp 12 nhưng ăn nói có duyên, sắc sảo. Đặc biệt, em có giọng kể chuyện cực kỳ trầm ấm. Thế rồi cú sốc yêu đương đã vùi dập Tam…

Tôi quen và gắn bó với Tam ở một chỗ đầy bi kịch, ấy là Bệnh viện Tâm thần Trung ương. Tuy nhiên, “nhập trai” rồi, Tam vẫn đẹp, sắc sảo, diễm tình. 

Lúc tỉnh thì em vẫn tỉnh hơn bất cứ ai. Chỉ có điều, khi cơn “điên tình” lên, em lại sẵn sàng đồng ý khỏa thân tắm Hồ Gươm, đòi đi bắt… rùa Hoàn Kiếm. Hoặc là, bất kỳ ai ghé tai nói nhỏ “anh sinh năm 1982” là Tam sẵn sàng đồng ý “chăn gối” mà không cần nấn ná điều kiện gì. 

“Đặc biệt, em biết rõ em đã kể “bí mật” đó cho một thằng đểu trên đường em đi xe khách từ Sơn La về Hà Nội để… tìm Chàng của em. 

Thằng đểu cáng đó đã thì thầm vào tai em nhiều lần “anh yêu em, anh sinh năm 1982”, rồi nó và bạn bè nó vày vò em và nó đem bí mật này nói với rất nhiều người đàn ông khác, để họ lợi dụng em.

Em biết rõ như thế, nhưng khi họ rỉ lời đường mật vào tai mình, em vẫn không tài nào cưỡng lại được. Em nhảy chân sáo, mặc váy hồng váy đỏ tung tăng, em mua khuyên tai, vòng lắc bằng… vàng giả đeo. Em trang điểm rất đẹp. Em đi theo họ liên tục.

Tóm lại là đã đồng ý lên giường với ai, thì nhất định phải là chỗ nằm sạch sẽ, nhất định trang hoàng ở các khách sạn The Moon (mặt trăng) và The Sun (mặt trời). Bởi em là công chúa mà! Chả hiểu sao, ở Hà Nội và nhiều tỉnh thành, đều có khách sạn Mặt Trăng và Mặt Trời cả. Thế là…”, khi tỉnh táo lại, Tam kể với tôi như thế.

Đôi khi, Tam tỉnh táo, em đi làm nghề mát xa cho khách ở thành phố Sơn La. Nhưng vài tháng sau, do không uống thuốc và giữ gìn, các cuộc vui “thác loạn” lạ dìm sâu Tam vào một đợt hoang tưởng, “điên rồ” mới.

Tôi và Tiến sĩ Tô Thanh Phương, người phụ trách khoa gồm những bệnh nhân nữ lang thang ở Bệnh viện Tâm thần Trung ương (Thường Tín, Hà Nội) đã theo sát cuộc đời của Lù Thị Thanh Tam từ khá lâu.

Mới đây, Tam nhập viện. Trước đó, anh trai Tam nhập viện, cũng bị tâm thần. Mẹ Tam ở ngôi nhà sàn nghèo ở góc rừng Mường La, nói chuyện với tôi, bà chỉ còn biết khóc. Bà thương đứa con “hồng nhan bạc phận”, hễ lên cơn là nó dịu dàng xin tiền mẹ, dịu dàng trang điểm, váy áo xúng xính lên xe khách Sơn La – Hà Nội đi mất. Nó nhất định về Hà Nội. 

Có mấy đứa phụ xe khốn nạn biết rõ con bé bị điên, lại có nhan sắc, lại đi hoang dễ dãi, cho nên chúng nó luôn lợi dụng bằng “mật khẩu”: “Anh sinh năm 1982”. Tam đi Sơn La – Hà Nội như đi chợ mà chả bao giờ mất tiền tàu xe.

Tam kể: “Có lần em vào vườn hoa nọ, “làm chuyện ấy” trong nhà vệ sinh với một cậu bảo vệ. Có lần em nằm công viên, “chào đón vui vẻ” với một nhóm rất đông các anh say rượu hùng hục.

Những đêm khuya thanh vắng, từ Sơn La, Tam gọi điện cho tôi nói vậy. Có khi giữa giờ nghỉ mát xa trong căn phòng sặc mùi thuốc lá “thuốc dân tộc” trong các cái thùng ghép bằng gỗ đầy thác loạn ở khách sạn Hương S (Sơn La), Tam cũng thổ lộ với tôi như vậy.

Tiến sĩ Ngô Thanh Phương gọi đó là bệnh “ảo thanh” (có âm thanh ảo xui khiến) ở dạng “hưng cảm” (điên kiểu luôn vui vẻ hào hứng có mức).

Mẹ của Tam, cả bản thân Tam lúc tỉnh táo đều thừa nhận với tôi một câu xót xa: Chả hiểu sao Tam bị lạm dụng quanh năm ngày tháng, lạm dụng từ Tây Bắc xuống Thủ đô như thế, từ bờ bụi đến khách sạn sang trọng, nhưng em không có… thai. 

Ơn trời “chứ nếu không thì em sẽ có không biết bao nhiêu là con” (Tam nói). 

Nhưng gần đây, rời bệnh viện, về tỉnh làm nghề mát xa rồi, em yêu một anh lái xe, bọn em về sống như vợ chồng với quyết tâm sinh con. Nhưng đợi mãi vẫn chẳng có con”, Tam khóc.

Nhiều cán bộ khu vực, đặc biệt là cán bộ Bệnh viện Tâm thần ở Hà Nội nhớ rất rõ chi tiết “hy hữu” về Lù Thị Thanh Tam, ấy là chuyện cô gái Thái này tự tin trút bỏ xiêm y, khỏa thân bước xuống Hồ Gươm giữa thanh thiên bạch nhật. 

Những ngày đó các loại điện thoại chụp ảnh, quay phim chưa phổ biến như bây giờ, cho nên quá trình Tam đẹp lộng lẫy, khỏa thân bơi ra phía Tháp Rùa mấy lần mà không làm “ồn dân cư mạng”. 

Cơ quan chức năng phải dở khóc dở cười vừa thuyết phục, vừa “cưỡng chế” đưa “cô bé mộng mơ” ở tư thế “người cá”lên bờ. 

Vừa ngồi vuốt tóc dài lã chã nước Hồ Gươm, Tam vừa tự tin trình bày với mọi người là:“Cháu chỉ bơi ra thắp nhang cho bố mẹ thôi mà, vì mộ bố mẹ cháu ở ngoài Tháp Rùa mà chú”, “cháu chỉ bắt con Rùa lên xem ra sao thôi, chứ không giết thịt đâu chú à”.

Tiến sĩ Tô Thanh Phương kể với tôi chuyện này rồi anh ngồi buồn như sắp khóc: “Sao con người ta lại có thể khổ sở, điên loạn đến mức ấy nhỉ? Sao nó lại rơi vào cuộc đời một người phụ nữ đẹp, sống có tình và sắc sảo như con bé Tam nhỉ?”. 

Anh Phương đã điều trị bệnh tâm thần cho Tam và anh trai của Tam rất tận tình. Sổ tay ghi chép của anh có những dòng đẫm lệ về cuộc đời người đàn bà Thái hoang tưởng, điên dại Lù Thị Thanh Tam. 

Khi tôi hỏi về chuyện này, Tam nghe xong, cười như nắc nẻ: Em chịu, em đi đến mặt hồ xanh, trời nắng, em nghĩ cần ra Tháp Rùa thắp nhang cho bố mẹ em, cần cho thiên hạ thấy nhan sắc tuyệt vời của em trong “tư thế” ấy, thế là em lặng lẽ trườn đi trong làn nước mát.

Có lần, nghĩ rằng cần phải cho mọi người biết mình là con của Thần Mặt Trời, mình đang xuống trần gian làm nhiệm vụ “góp vui”, xóa khổ đau cho trần thế, Tam đã xin mẹ một chỉ vàng, bán đi, mua giấy bút, phô tô tài liệu đi “rải truyền đơn” nói rằng mình là công chúa, con của Mặt Trời. 

Lần này nhập trại, cơ quan chức năng khám trong người Tam có cả máy ghi âm đi “tuyên truyền” hoang tưởng và điên dại. Tam kể, em còn vượt qua mấy vòng bảo vệ, với váy áo lượt là, nói năng ngọt dịu và sắc sảo, để vào gặp tổng giám đốc một cơ quan truyền thông lớn trình bày ý tưởng xin hợp tác.

Điều thú vị là Tam nói chuyện cả tiếng đồng hồ mà vị cán bộ này vẫn chưa hề biết Tam là bệnh nhân tâm thần “trốn trại” đi hoang.

Dịp “nhập trại” này, nhiều y bác sĩ xót xa nói: Sao Tam đẹp rực rỡ bền bỉ thế? Mưa dập gió vùi, dọc đường điên loạn bị lạm dụng mọi nhẽ, thế mà cô gái Thái vẫn đẹp, vẫn eo thon, tóc dài, nụ cười giòn như đang nhảy điệu xòe giữa “núi rừng Tây Bắc nở hoa”. Nỗi đau ở ai đó, ở nơi nào đó xa lắm, chứ Tam thì vẫn hồn nhiên và xinh đẹp. 

Người ta xem và không ai nhớ Tam là đứa điên tình đã vào trại nhiều lần, vào lại ra, ra lại vào, tỉnh lại điên, điên lại tỉnh. Các bệnh nhân và cả nhiều bác sỹ, rất “hâm mộ” cây văn nghệ này. Cái người “điên tình” nó lạ lắm, ông ạ”, Tiến sĩ Phương thủ thỉ. Anh Phương là Tiến sĩ nghiên cứu về trầm cảm đầu tiên ở Việt Nam.